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REPARTO 


PERSONAJES  ACTORES 

TERESITA Seta.  Sánchez.. 

DOÑA  DOLORES Sea.    Huetado. 

NIEVES Seta.  Alcalá. 

GUILLERMO Se.       Sánchez. 

EL  PADRE  INOCENCIO. . , Poetes. 

EL  SEÑOR  VENANCIO Cano. 


La  acción  en  la  quinta  de  una  rica  posesión  de  campo. 
Época  acíuaí.- Temporada  de  uerano 


ACTO  ÚNICO 


La  decoración  representa  un  gabinete,  con  rompiente  al  foro   que  da 
á  una  terraza.  Forillo  de  jardín.  Puertas  en  ambos  laterales. 

Un  sofá  de  rejilla  y  dos  ó  tres  sillas  á  la  derecha  y  en  primer 
término.  Muchas  pinturas,  cuadros,  frescos,  etc.  Esta  pieza  se  es- 
tará concluyendo  de  restaurar;  por  lo  tanto,  se  notará  algún  des- 
orden. 

Al  levantarse  el  telón,  Guillermo,  subido  en  una  pequeña  esca- 
lera de  mano,  pintará  un  paisaje  al  óleo  en  la  pared.  Izquierda 
último  término.  El  Padre  Inocencio  lo  contempla  en  pie  y  desde 
el  centro  de  la  escena. 


ESCENA  PRIMERA 

GUILLERMO    y   el   PaDRE   INOCENCIO 

P.  InOC.  (Observando  dolorosamente  las  pinturas.)  ¡Y  siem- 
pre igual!...  ¡Ideas  mundanas  por  todas  par- 
tes!... Asuntos  profanos  doquier  se  mire!... 
¡Cuánta  profanación! ..  ¿Y  esta  es  la  digni- 
ficación del  arte?...  ¿Es  arte  el  fruto  de  una 
inspiración  que  se  arrastra  por  el  lodazal  de 
las  pasiones  terrenales  y  desprecia  los  teso- 
ros de  nuestra  santa  religión?  ¡Ah! 

Guil.  Copio  la  Naturaleza.  ¡La  Naturaleza  es  fuen- 

te de  toda  sublime  idea! 

P.  Inoc.  ¡Calla,  insensato!  ¿Qué  sabes  tú  lo  que  es 
Naturaleza?  La  idea  de  Naturaleza  dimana 
de  Dios.  El  es  el  sumo  y  único  creador. 
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Para  admirar  la  Naturaleza  es  preciso  re- 
concentrarse en  el  Ser  infinito.  Bueno  es 
ponderar  el  edificio,  pero  antes  hay  que  des- 
cubrirse ante  el  arquitecto.  ¿Dónde  se  en- 
carna la  verdad  en  todo  este  conjunto  de  lí- 
neas y  colores  hecho  con  tanta  pretenciosi- 
dad  como  inexperiencia? 

Guil.  (Aparto.)  (Como  siga  importunándome  mu- 

cho tiempo,  le  voy  á  tirar  el  azul  Prusia  á 
las  narices.  ¡Valiente  Padre!) 

P.  Inoc.  ¡Cuan  feliz  no  hubiese  sido  la  señora  en- 
contrando un  asunto  bíblico  bien  desarro- 
llado, por  ejemplo!  ¡Ella  que  es. tan  reli- 
giosa! 

Guil.  (Aparte.)  (Porque  tú  la  embaucas.) 

P.  Inoc.      ¡Ella  que  posee  un  alma  tan  cristiana! 

Guil.  (Aparte.)  (Moldeada  á  tu  capricho.) 

P.  Inoc.  Y  cuando  sentada  frente  á  la  terraza  de  esta 
quinta  esparciera  su  mirada  en  derredor 
viendo  algo  místico  y  sagrado  que  la  llegase 
al  alma,  pensaría  en  Dios,  pensamiento 
único  que  debe  albergar  la  conciencia  de  la 
criatura  para  acercarse  al  manantial  indis- 
cutible del  único  bien,  que  es  el  que  reside 
en  el  Autor  de  la  creación. 

Guil.  (Aparte.)  (Con  esta  soberana  lata  he  querido 

pintar  adelfas  y...  me  han  salido  alfalfas.) 

P.  InOC.       (Paseando  detenidamente    su    mirada    alrededor   déla 

estancia.)  Flores  ..  más  flores,  de  matices  fal- 
sos; alguna  zagala  vestida  escandalosamen- 
te, que  cuando  no  es  la  pierna  lo  que  ense- 
ña es...  algo  más  pecaminoso...  (con  ironía.) 
Muy  bien,  joven.  Estás  predestinado  para 
genio. 

Guil.  (con  alguna  viveza.)  Pero  ¿le  parece  á  usted, 

Padre  Inocencio,  que  hay  pocos  santos  en 
los  demás  salones  de  la  quinta?  ¡Pues  ni  que 
fuera  esto  el  palacio  del  Vaticano! 

P.  Inoc.  ¡Cierra  esos  labios  y  no  blasfemes!  ¡Has  di- 
cho en  pocas  palabras  un  millón  de  dispa- 
rates! Si  la  señora  te  ha  dejado,  al  restaurar 
esta  pieza,  la  elección  de  asunto,  has  debido 
guiarte  por  los  gustos  de  ella  no  por  los 
tuyos.     ' 


Güil.  Es  que  yo,  con  el  indiscutible  derecho  que 

tengo... 

P.  Inoc.  ¡Silencio!  ¡Qué  entiendes  tú  lo  que  es  de- 
recho! 

Güil.  El  arte  es  libre  para... 

P.  Inoc.      ¡Basta!  ¡Qué  sabes  tú  lo  que  es  libertad! 

Güil.  (Aparte.)  (¡Bueno!  Pues  él  se  lo  sabe  todo.) 

P.  Inoc.  ¡Esta  juventud  está  irremisiblemente  perdi- 
da para  la  fe!  Es  egoísta,  porque  se  recon- 
centra en  sí  misma... 

Güil.  (Aparte.)  (Nos  llama  egoístas   él...   ¡él!...  ¿A 

que  le  doy  con  la  brocha  eo  la  sotana?) 

P.  Inoc.  ¡Ah,  siglo  XVI!  ¡Bendito  mil  veces  tú,  que 
hacías  creer  poniendo  la  argolla  al  cuello 
del  impío  y  castigabas  con  la  nunca  bas- 
tante ponderada  Inquisición  los  desafueros 
del  error  y  de  la  incredulidad!  Tú  fuiste  un 
siglo  de  respeto  y  santo  temor  á  Dios;  hoy 
la  horripilante  libertad  que  se  disfruta  todo 
lo  envenena... 

Guil.  (Aparte.)  (¿Pero  es  que  no  se  va?  ¡Pues  me 

voy  esta  tarde  á  divertir!) 

P.  Inoc.  (Aparte.)  (Yo  no  debo  apartarme  de  mi  obje- 
to. Poco  he  de  poder  ó  esta  finca  pasará  á 
mis  manos.  Todo  lo  que  vaya  á  parar  á 
nuestra  Orden  lo  aprueba  Dios,  queda  en 
poder  de  El.  Y  yo,  para  conseguir  mi  plan, 
apelaré  á  todos  los  recursos,  qne  todos  son 
buenos,  si  el  fin  es  el  deseado.) 


ESCENA   II 

DICHOS,  DOÑA  DOLORES  y  el  SEÑOR  VENANCIO 

Ven.  ¿Padre    Inocencio?     (Besándole    respetuosamente 

una  mano.) 
DoL.  (Dirigiéndose    á    Guillermo    que    continúa  pintando.) 

Esto  irá  tocando  ya  á  su  término.  Antes  de 
regresar  á  la  corte  deseo  ver  esta  pieza  con- 
cluida. 
Guil.  Dentro  de  tres  días,  señora,  tendré  el  gusto 

de  dejársela  acabada. 

DOL.  Allá  veremos.  (Se  dirige  á  los  otros  ) 


P.  Inoc.  (con  marcada  ironía.)  ¡ Y  qne  será  una  lindeza, 
una  preciosidad,  señora! 

Ven.  (inocentemente.)  Recojo  en  el  fondo  de  mi  co- 

razón los  elogios  que  se  tributan  á  mi  hijo. 
Gracias,  Padre  Inocencio. 

Dol.  Exponga   usted,  señor  administrador,  de- 

lante del  Padre  el  proyecto  que  desea  darme 
á  conocer. 

Guil.  (Aparte.)  (Pues  se  lleva  el  provecto  el  diablo, 

¿qué  duda  cabe?) 

Ven.  Es  el  caso  que  las  nueve  fanegas  de  tierra 

que  lindan  con  los  olivares,  y  que  se  dedi- 
can al  azafrán,  podríamos  convertirlas,  con 
muy  poquísimo  gasto,  en  un  hermoso  vive- 
ro de  frutales,  que  nos  quintuplicarían  las 
utilidades. 

P.  Inoc.      A  ver;  á  ver  cómo. 

Ven.  Abriendo  un  pequeño  cauce,  que  empal- 

mando con  el  de  la  bajada  del  molino  con- 
dujese las  aguas  á  esas  tierras.  Es  obra  rá- 
pida, poco  costosa  y  de  indiscutible  uti- 
lidad. 

Dol.  A  mí  me  encanta  ese  proyecto. 

P.  Inoc.  Las  cosas  ha}T  que  pensarlas  muchas  veces 
antes  de  llevarlas  á  vías  de  hecho;  y  aun 
así,  el  noventa  y  cinco  por  ciento  de  las  ve- 
ces salen  mal. 

Gun..  (Aparte.)  (¡Sitengo  yo  un  olfato!...) 

Dol.  ¿A  cuánto  ascenderían  esas  obras? 

Ven.  Todo  lo  más  á  cuatro  mil  pesetas. 

Dol.  No  me  parece  mucho. 

P.  Inoc.  ¡Cuatro  mil  pesetas!  Dolores...  ¡Por  Dios,  se- 
'  ñora!  Tenga  usted  presente  que  el  amorti- 
zable  ha  bajado  cuarenta  céntimos  en  estos 
días.  Los  francos,  desgraciadamente,  no  pa- 
san del  catorce...  ¿Dónde  vamos  á  parar  me- 
tiéndonos en  tan  costosa  obra? 

Ven.  Padre,  con  el  respeto  que  usted  me  me- 

rece... 

P.  Inoc.  Por  mí,  señora,  haga  usted  lo  que  le  dicte 
su  conciencia.  Si  en  algo  me  meto  es  solo 
por  su  bien... 

Dol.  Ya  lo  sé,  Padre;  y  le  agradezco  ese  interés 

con  todo  el  corazón. 
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P.  Inoc.  En  el  fin  de  mes  hemos  perdido  una  canti- 
dad no  despreciable. 

Dol.  (con  asombro.)  ¡Hemos  perdido!   ¡Ah!..    Pue^ 

yo  estaba  en  la  creencia  de  que  habíamos 
estado  afortunados  con  la  jugada  que  reali- 
zó usted  en  Bolsa. 

P.  Inoc.  Bien...  sí.  Pero  fué  tan  poca  la  ganancia  que 
con  arreglo  á  mis  cálculos....  la  he  conside- 
rado como  pérdida. 

Dol.  ¡Ah! 

Güil.  (Aparte.)  (Hasta   los  higos   de  esta  higuera 

que  dibujo  se  ponen  de  vergüenza  como  las 
cerezas.) 

Ven.  ¿De  modo  que  esas  nueve  fanegas?... 

P.  Inoc.      Lo  que  la  señora  mande. 

Dol.  No;  lo  que  usted,  Padre,  me  aconseje.  Para 

eso  le  consulto. 

P.  Inoc  .  Se  discutirá  todo  detenidamente  y  ya  se  le 
contestará,  señor  Venancio. 

Dol.  Ya  ha  oído,  mi  querido  administrador. 

Ven.  A  sus  órdenes  siempre,  señora.  ¿Puedo  dis- 

poner un  momento  de  mi  hijo? 

Dol.  ¡Guillermo!    Acompañe   usted  á  su  padre. 

(Guillermo  desciende  de  1p.  escalera.) 
VEN.  ¿Padre  Inocencio?  (Le  besa  la  mano  y  sale  acom- 

pañado de  Guillermo  por  la  terraza.) 


ESCENA  111 

DOLORES   y  el    PADRE  INOCENCIO 

P.  Inoc.      Ahora  hablemos  nosotros.  Tome  asiento,  (se 

sientan  los  dos.) 

Dol.  ¿Se  trata  de  Teresita? 

P.  Inoc.      Exacto. 

Dol.  Pues  usted  dirá,  Padre. 

P.  Inoc.  La  estancia  en  esta  finca  de  recreo  toca á su 
fin.  Dentro  de  cuatro,  de  seis  días,  se  regre- 
sará á  la  corte...  Bien;  remontemos  un  poco 
ios  sucesos. 

Dol.  Le  escucho. 

P.  Inoc.  Hace  muchos  años  una  terrible  desgracia  y 
un  feliz  acontecimiento  vino  á  operar  un 
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cambio  radical  en  su  ser,  señora.  La  muerte 
de  un  marido  y  el  nacimiento  de  una  hija. 
Entonces,  débil  y  sin  fuerzas  para  combatir 
en  este  mundo  de  penas  y  miserias,  acudió 
usted  á  los  consuelos  de  nuestra  santa  reli- 
gión, y  adivinando  en  mí  un  alma  sincera, 
me  tomó  por  consejero  y  como  confesor. 

Dol.  Determinación  que  jamás  me  ha  pesado, 

porque  con  sus  consejos  hago  una  vida  tran- 
quila y  apacible  y  me  labro  la  bienaventu- 
ranza para  mañana. 

P.  Inoc.  Tiene  usted  la  dicha  de  pensar  como  una 
mujer  cristiana.  ¡Una  deuda  más  contraída 
con  el  cielo!  Después,  cuando  Teresita  dejó 
los  encantos  de  la  niñez  para  trocarlos  por 
la  reflexión  de  la  adolescencia,  me  otorgó 
usted  la  honra  de  hacerme  su  preceptor. 

Dol.  Y  la  niña,  dirigida  por  tan  santo  varón,  tie- 

ne un  corazón  puro  como  la  blancura  del  ar- 
miño y  una  moral  exquisita. 

P.  Inoc.  Durante  ocho  años,  mi  vida,  mi  pensamien- 
to, mi  ser  entero,  se  han  reconcentrado  en 
un  solo  punto.  ¡En  labrarla  felicidad  de  ese 
ángel!  He  moldeado  su  voluntad  en  el  am- 
biente consolador  de  Jas  ideas  cristianas;  la 
he  hecho  beber  en  la  fuente  espiritual  de  la 
verdad  y  del  bien,  mirando  siempre  arriba, 
lo  azul,  lo  puro,  lo  insondable,  donde  se 
asienta  el  trono  del  Creador. 

Dol.  ¡Bien  sé  que  mi  hija  tiene  ó  aparenta  tener 

inclinación  al  claustro!  Al  sacarla  del  colegio 
para  traerla  aquí,  ya  las  madres  me  lo  ex- 
pusieron. Y  esta  purificación  del  alma, 
¿puede  ser  el  peldaño  de  su  eterna  ventura? 

P  Inoc.  ¿Qué  duda  cabe?,..  Y  cuidado,  que  yo  no  he 
puesto  empeño  en  torcer  su  inclinación  en 
uno  ú  otro  sentido.  JNo  he  hecho  más  que 
indicarle  la  verdad. 

Dol.  ¿Y...  cuál  es  la  verdad,  Padre? 

P  Inoc.      ¡Dios!  (pausa.) 

Dol.  Pero,  ¿está  usted  seguro  de  que  la  vocación 

de  mi  hija  es  sólida,  formal,  resuelta? 

P.  Inoc.  Todas  las  pruebas  me  inducen  á  pensar  de 
esta  manera. 
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Dol.  ¡Un  arrepentimiento  tardío,  constituiría  una 

desventura  irremediable! 

P.  Incc.  Pero,  ¿acaso  no  encuentra  satisfactoria  la 
resolución  de  su  hija?  ¡Ah!  ¡Dichosos  mil 
veces  los  seres  que,  desprendiéndose  de  los 
corrosivos  goces  de  los  sentidos,  ofrecen  su 
alma  con  santo  desinterés,  al  que  sufrió  por 
nuestra  salvación,  martirios  infinitos! 

Dol.  Si  Teresita  renuncia  á  los  goces  que  le  brin- 

da su  desahogada  posición  en  la  sociedad,  y 
cree  noblemente  que  su  dicha  estriba  en 
profesar  en  un  convento,  yo,  como  madre 
amantísima,  acataré  su  resolución. 

P.  Inoc.  No  olvide  usted  las  palabras  de  San  Agus- 
tín. «Es  más  fácil  que  pase  un  camello  por 
el  ojo  de  una  aguja,  que  se  salve  un  rico.» 

Dol.  Tiene  usted  razón,  Padre.  ¡Cuan  difícil  debe 

ser  salvar  el  alma! 

P.  Inoc,  Pues  eso  se  consigue  á  costa  de  algunos  sa- 
crificios, que  si  se  practican  con  fe,  casi  no 
pueden  considerarse  como  tales. 

Dol  .  Ya  conoce  usted  mi  modo  de  pensar.  (Leván- 

tase ella  y  acto  continuo  él.)  Voy  á  llamar  á  mi 
hija;  que  tenga  aquí  á  solas  con  usted  una 
conferencia  decisiva,  y  si  no  titubea,  y  fran- 
camente se  decide...  ¡sea  mi  voluntad  la 
suya!  Haré,  al  llegar  á  Madrid,  todos  los 
preparativos  consiguientes;  guiada  por  usted 
legaré  mi  fortuna  en  la  forma  que  me  acon- 
seje; haré  testamento  del  modo  que  le  sea 
más  grato  á  Dios...  y  esperaré  que  El  me 
llame,  con  resignación  y  tranquilidad  de 
conciencia. 
P.  Inoc.      Señora,  es  usted  una  santa. 

Dol.  ¿La    mano,    Padre?    (cogiendo    humildemente    la. 

mano  de  Inocencio  y  besándosela.) 

P.  Inoc.      ¡Y  mi  bendición!  (vase  Dolores.) 
ESCENA  IV 

El    PADRE    INOCENCIO,    solo 

Esa  mujer,  es  partícula  de  acero  que  trae 
y   lleva,  arrastra  y  mueve,  el  imán  de  mi 
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voluntad.  La  hija,  es  muñeca  sin  ideas,  sin 
juicio,  sin  raciocinio;  ser  de  mezquino  es- 
píritu, que  encerrado  en  la  concha  de  su 
inexperiencia  mundanal,  solo  tiene  una 
mira,  una  inclinación,  un  pensamiento... 
jmi  ideal!  Y  este  ideal  mío,  tiene  por  base 
la  prosperidad  de  mi  orden.  Yo  cumplo 
con  mi  deber.  Esta  es  mi  misión;  velar  por 
el  alma  de  la  criatura  y  por  los  intereses  de 
la  religión.  Me  tullo  en  la  víspera  de  un 
combate  cruento  para  mí;  mas  confío  en 
la  victoria.  Soy  general  que  dirige  y  ejército 
que  lucha;  soy  sol  que  calienta  y  grano  que 
germina;  soy  la  parte  y  el  todo;  el  efecto  y 
la  causa...  tal  vez...  ¡el  bien  y  el  mal!... 
Pero  creo  que  puedo  desplegar  por  anticipa- 
do las  banderas  del  conquistador.  ¡Es  cosa 
hecha!  Teresita  profesará  en  un  convento  y 

esta  finca...    esta  finca.,  ¡ah!    (Abarcando  con  la 

mirada  por  la  terraza.)  ¡Qué  hermosa  es!  ¡Seis- 
cientas mil  pesetas  según  escritura  nota- 
rial! 


ESCENA  V 

DICHO.    TERESITA    por    la    izquierda 

Ter  ¿Está  usted  solo?...  ¿No  está  Guillermo?... 

(observando  las  pinturas.)  ¡Qué  paisajes  tan  bo- 
nitos!... ¿Le  gustan  á  usted,  Padre,  los  pai- 
sajes? 

P  Inoc.  Me  gustan  los  paisajes  fabricados  por  U 
mano  de  Dios. 

Ter.  ¡Oh!   ¡Esos  deben  ser  muy  bellos!  (con  inge- 

nuidad.) Pero,  ¿verdad  que  los  que  brotan  de 
los  pinceles  de  Guillermo  son  también  muy 
lindos? 

P  Inoc.  Inocente  criatura,  ¿cómo  te  atreves  á  dar 
valor  á  tan  pobre  y  ridicula  manifestación 
artística?  ..  No  hablemos  ahora  de  eso;  sen- 
témonos. (Se  sientan.) 

Ter.  Pero,  ¿dónde  está  Guillermo? 
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P.  Inoc.  ¡Y  dale  con  preguntar  por  ese  detestable- 
piütorcillo!  Ha  salido  con  su  padre.  Aprove- 
chemos su  ausencia  y  hablemos  los  dos, 
T'  resita;  tú  y  yo,  en  confianza,  ¿sabes? 

Ter.  Yo  haré   lo   que  usted  quiera,  Padre  Ino- 

cencio. 

P.  Inoc.  Tu  madre,  ¿no  te  ha  dicho  que  te  esperaba 
aquí?... 

Ter.  Así  me  lo  ha  indicado.  Ya  me  tiene  usted 

en  su  presencia.  (Pausa.) 

P.  InOC.       (Con  reposada  entonación  y  fingida  gravedad.)  Tere- 

sita;  tú  eres  hoy,  como  lo  has  sido  durante 
algunos  años,  mi  constante  preocupación; 
has  crecido  al  lado  de  tu  madre  y  de  tu 
preceptor,  como  esas  delicadas  flores  de  es- 
tufa, siempre  impresionable,  siempre  mi- 
mosa, siempre  sensitiva.  Cuando  doy  un  pa- 
seo por  las  frondosas  alamedas  de  ese  vasto 
jardín,  y  recrean  mi  vista  deliciosas  flores; 
cuando  contemplóla  armoniosa  sublimidad 
de  la  creación,  pienso,  que  con  poseer  todo 
ello  una  belleza  extraordinaria,  existe  otro 
ser  que  lo  supera  .á  todo.  Una  criatura  purí- 
sima y  delicada,  como  la  flor  de  la  azucena; 
frágil  y  hechicera  como  la  bullidora  mari- 
posa; suave  como  la  brisa  perfumada;  atrac- 
tiva, melodiosa,  como  el  susurro  de  la 
fuente... 

Tér.  ¿Y  dónde  está  esa  maravilla?  ¡Qué  hallazgos 

tiene  usted  tan  particulares  cuando  -paseal 

P.  h  oc.  Tú,  Teresa,  eres  el  ser  por  quien  me  preocu- 
po y  me  desvelo.  Tu  educación  ba  sido  mi 
celo  hasta  este  día.  Hoy  debemos  abordar 
resueltamente  tu  porvenir. 

Ter.  ¡Mi  porvenir!...  ¿No  está  mi  existencia  ente- 

ra, desde  hace  mucho  tiempo  en  sus  manos,. 
Padre  Inocencio? 

P.  Inoc.      Por  suerte  tuya,  bija  mía. 

Tek.  No  dudo  que  así  tendrá  que  ser. 

P.  Inoc,  Tú  eres  como  una  de  esas  rosas  que  abrien- 
do su  corola  ai  tibio  resplandor  de  la  nacien- 
te aurora,  emanan  perfumes,  causan  emo- 
ciones, producen  éxta,-is  de  admiración. 
Pues  bien,  si  la  rosa  se  eleva  mirando  hacia 
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arriba,  solo  de  allí  puede  recibir  besos  y  luz, 
pureza  y  bendición;  pero  si  se  inclina  hacia 
el. suelo,  balamandras  y  escorpiones  morde- 
rán su  tallo  y  el  viento  desenfrenado  de 
cualquier  imprevisto  huracán,  la  tronchará 
sin  compasión,  arrojándola  al  limo  del  cena- 
gal. (Pausa.  Tereiita  inclina  su  cabeza  con  dolorosa 
melancolía.)  Oye  bien,  Teresita,  hija  mía;  tú 
eres  la  rosa,  la  inocente  flor.  Si  quieres  sal- 
var tu  alma,  no  mires  hacia  abajo;  dirige 
tus  ojos  á  la  altura  donde  todo  es  puro,  todo 
es  azul,  todo  es  sublime.  Deja  el  tallo  que 
te  une  á  un  mundo  de  impiedad  y  de  peca- 
do y  eleva  tu  alma  al  infinito,  despreciando 
el  lodo  que  te  rodea. 

Ter.  Basta,  Padre;  ya  le  entiendo;  no,  no  se  es- 

fuerce más.  Es  necesario  que  yo  corte  las 
amarras  que  me  ligan  con  el  mundo  y  que 
ingrese  en  un  convento.  Bien;  ¡seré  monja! 
Para  presenciar,  para  vivir  <ni  contacto  de 
tanta  miseria,  tan  baja  pasión  como  ince- 
santemente me  rodea...  ¡quién  sabe!  ¡puede 
ser  que  lejos  de  todo  eso,  logre  una  relativa 
tranquilidad!  ¿Qué  más  quiere  usted  de  mí? 

P.  Inoc.      Que  med'tes  primero... 

Ter.  No  merece  la  pena  de  meditarse,  sino  senci- 

llamente de  obedecer.  Lo  repito;  ¡seré  mon- 
ja!... ¿Para  qué  luchar?  El  inocente  y  débil 
pajarillo  no  puede  elegir;  continuamente  le 
acecha  e'  peligro;  por  el  suelo,  íe  atrae  con 
dulce  silbido  la  asquerosa  boca  del  reptil; 
algo  más  alto,  la  escopeta  del  inhumano 
cazador;  y  si  se  remonta  más,  las  garras  del 
milano  Su  fin  es  sucumbir.  ¡Seré  monja! 

P.  Inoc.  Te  expresas  con  sincera  fe  y  esta  santa  de- 
terminación que  adoptas,  llena  mi  alma  de- 
sacerdote de  júbilo  extraordinario.  ¡Daré 
gracias  á  Dios,  por  haber  logrado  la  salva- 
ción de  Un  alma  virginal!  (Se  levanta  satisfecho.) 

Ter.  (Aparte.)  (Tiene  razón;  preferible  es  encerrar- 

se en  la  obscuridad  para  no  tener  el  disgus- 
to de  mirar.  ¡Qué  horrible  es  todo  cuanto 
me,  rodea!) 

P.  Inoc.      (Aparte.)  (La  mariposa  se  acerca  á  la  luz  y  en 
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ella  encuentra  su  sepulcro.  Pero  la  luz  de  la 
verdad  sigue  brillando  con  más  vivos  des- 
tellos; la  materia  sucumbe,  el  espirita  se 
salva.  ¡Veinte  años  de  lucha!  ¡Qué  dulce  es 

el  triunfo   de  la  ideal)    (Dirigiéndose  á   Teresita.) 

Adiós;  voy  á  comunicar  á  tu  madre  la  noti- 
cia más  consoladora  que  puede  recibir  su 
alma  cristiana.  ¡Adiós! 

Ter.  ¡Hágala  usted  muy  feliz,  Padre! 

P.  Inoc.  Cuanto  ella  se  merece,  con  un  modelo  de 
hija,  como  su  Teresa,  (vase  izquierda.) 


ESCENA  VI 

TERESITA.    Después,    NiEVES 
TER.  (Sola  y  sin  moverse  de  la  silla.)  ¡DÍOS  mío!...  ¡Qué 

desgraciada  soy!...  ¡Y  se  nace  para  esto!... 
¡Que  mire  arriba! ..  ¡Si  arriba  no  hay  más 
que   infamia    y  falsedad!...    ¡Monja!...    ¡Yo 

monja!...  ¡Oh!...  (Comienza  á  sollozar,  doblegándo- 
se eu  su  asiento,  postura  que  no  abandonará  en  toda 
la  escena.  Nieves  aparece  por  la  derecha.) 

Nieves  La  señorita...  Parece  que  llora...  ¡Pobrecilla! 
Con  seguridad  que  acaba  de  estar  con  su 
preceptor.  No  la  interrumpamos;  descorra- 
mos las  cortinas  para  que  penetre  algo  más 

la  lllZ  de  la  tarde.  (Hace  como  que  arregla  y  des- 
corre algunas  cortinas  que  comunican  con  la  terraza.) 
Así;  ajajá.  (Fijándose  en  las  pinturas.)   ¡Qué  bien 

se  va  á  quedar  esta  pieza!...  ¡Qué  alegre!... 
¡Qué  pinturas  tan  bonitas!...  La  verdad  es 
que  el  hijo  del  administrador,  es  un  joven 
muy  dispuesto,  muy  aplicado,  muy  simpá- 
tico... Aquí  no  hace  falta  ya  más  que  una 
cosa.  Construir  una  estatua,  ponerla  un  pe- 
destal y  colocarla  en  el  centro,  frente  á  la 
terraza.  ¡La  estatua  del  Padre  Inocencio!  Es 
un  bendito  el  buen  señor.  Siempre  tan  fino, 
tan  meloso,  tan  apacible,  tan  complacien- 
te... ¡ja,  ja,  ja!  (Soltando  una  carcajada.)  A  mí 
me  miró  una  vez...  no  sé  como  definir  aque- 
lla mirada;  pero  no  la  ha  vuelto  á  repetir. 
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(Fijándose  en  Teresita  que  continúa  en  aflictiva  situa- 
ción.) ¡Pobre  señorita  Teresa!  La  compadez- 
co. ¿De  qué  la  sirven  sus  riquezas?  Soy  su 
doncella  y  me  tiene  envidia.  Es  natural;  yo 
no  tengo  otro  preceptor  que  á  mi  corazón. 
¡Este  sí  que  es  sincero  en  sus  consejos!  (vaee 

Nieves.) 


ESCENA  VII 

TERESITA;    luego  GUILLERMO 
TER.  (Sola  y  abandonando   su  asiento  con  resolución.)  ¡No 

sé  por  qué  lloro  }ra!  ¿Me  sorprende  acaso  la 
vida  que  me  aguarda  encerrada  en  las  obs 
curas  lobregueces  del  claustro?...  Siempre 
metida  en  colegios  de  monjas;  casi  siempre 
atajada  de  mi  madre,  para  mi  la  existencia 
se  desliza  con  pesada  monotonía.  ¿Por  qué 
este  religioso  padre  me  habla  tanto  de  la 
salvación  de  mi  alma?...  ¿Qué  interés,  qué 
mira  se  lleva  anhelando  conseguir  de  mí 
tal  paso?...  ¡Aunque  quisiese,  no  podría  es- 
cudriñar en  la  conciencia  de  ese  hombre  de 
mármol! 

GülL.  (Que  entra  per  la  terraza.  Aparte.)  ;EUa!    (Se   dirige 

sin  decirla  nada  á  su  escalerilla,  se  sube  y  reanuda  su 
trabajo.  Pausa.  Ella  le  contempla  trabajar,  absorta, 
durante  unos  instantes  ) 

Ter.  Estará  muy  contenta  mi  madre  con  su  tra- 

bajo, Guillermo.  Va  á  resultar  muy  linda 
esta  pieza. 

Guil.  ¡Pchsl  Trabajo  con  gusto   y   pongo   cuanto 

está  de  mi  parte.  (Aparte.)  (Parece  que  ha 
llorado.) 

Ter.  Pintando  usté  de  un  modo  tan  perfecto  y 

primoroso,  buscará  pronto  otros  sitios  don- 
de dar  más  amplitud  á  su  arte  y  donde 
pueda  ganar  más. 

Guil.  Ese   es  mi  deseo.  Mi   padre   dice  que   me 

mandará  á  Madrid. 

Ter.  (Aparte.)  (¡A.  Madrid!) 
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Guil.  En  estas   aldeas  y   posesiones  campestre3, 

solo  los  pastores  pueden  ser  felices. 
Ter.  Con  sus  rebaños  y  sus  vacas. 

Guil.  Y  con  sus  pastoras.   Donde  hay  vida,  hay 

amor,  y  donde  hay  amor,  hay  felicidad. 
Ter.  (Aparte.)  (¡Amor...  vida. .  felicidad!) 

Guil.  Pero  yo  nada  puedo  adelantar  aquí.  Pinto 

por  gusto  y  nadie  me  conoce. 
Ter.  He  oido  decir   algunas   veces  que   escribe 

usted   muy  bien.    Nada,   que    tiene   usted 

fama  de  ser  muy  listo. 
Guil.  ¡Bien  reducida  fama!  Sí,  Teresa;  soy  pintor 

y  poeta.  De  día,  salgo  al   campo  y  copio  el 

paisaje  que  me  agrada;  de  noche,  observóla 

luna  y  la  hago  una  poesía. 
Ter.  Eso  se  llama  aprovechar  el  tiempo. 

Güil.  Y  también   se  llama  sentir  y  ambicionar. 

(Pausa.) 

Ter.  A  mí  me  parece  muy  bonito  cuanto  ha  pin- 

tado aquí. 

Guil.  ¡Porque  usted  es  muy  buena,  Teresa!  En 

cambio,  á  su  preceptor,  le  parece  todo  de- 
testable. 

Ter.  Es  raro,  porque  es  hombre  de  mundo,  muy 

instruido  y  tiene  un  delicado  gusto  para 
apreciar  las  cosas  de  arte. 

Guil.  Lo  cual  prueba  que  yo  soy  un  imbécil  que 

no  tiene  el  diablo  por  dónde  cogerme. 

Ter.  ¡Ja,  ja,  ja!  No,  Guillermo,  no;  y  si  he  herido 

inconscientemente  su  sensibilidad,  me  arre- 
piento-de  mis  palabras. 

Gun.  ¡Si  no  lo   lamento;  al    contrario,   me  alegro 

infinito.  Más  sentiría  que  le  gustase  á  él  lo 
que  yo  hago,  y  que  á  usted  la  disgustara. 

Tek.  Gracias,  por  la  galantería.  De  todos  modos, 

no  creo  que  el  Padre  Inocencio  encuentre 
tan  detestable,  como  usted  dice,  su  trabajo. 

Guil.  ¡Si  usted  lo  oyera!... 

Ter.  ¡Bah!  Será  para   poner  á  prueba  su  amor 

propio  de  artista. 

Guil.  Es  más  bien,  por  que  quisiera  que  solo  pin- 

tase santos.  Y  á  mí  me  gusta  más  la  luz,  la 
alegría,  y  las  flores. 

Ter.  ¡Y  á  mí!...  es  decir...  y  á  mí  me  parece  que 
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podrían  entenderse  ustedes  perfectamente. 

(Titubeando  esa  rectificación.) 

Güil.  ¿Quién?...  ¿El  y  yo? 

Ter.  Naturalmente. 

Guil.  ¡Como  los  perros  y  los  gatos! 

Ter  Vaya,    veo   Guillermo,   que    usted   no    le 

quiere. 

Guil.  Algo  menos  que  nada. 

Ter.  Yo  les  concillaré.  1  ¿e  dejo  con  sus  flores  y 

sus  pájaros.  Que  dibuje  mucho.  Adiós,  Gui- 
llermo. (Vase  por  la  derecha.) 

GüIL.  ¡AdiÓS,  Teresita!  (Al  verse  solo,  abandona    la  pin- 

tura y  se  baja  de  la  escalera.  Comienza,  á  extinguirse 
poco  á  poco  la  claridad  de  la  tarde,  pero  aún  se  ve.) 


ESCENA  VIII 

GUILLERMO,    solo 

Temblaba  mi  mano  de  emoción  mientras 
escuchaba  su  armoniosa  voz,  dulce  y  hechi- 
cera como  música  de  alondras  en  el  ramaje 
de  las  acacias  ¿Es  amor  lo  que  yo  siento 
por  esta  mujer?...  ¿Por  qué  tiemblo  cuando 
me  hallo  frente  á  ella?...  ¿Por  qué  se  agita 
mi  corazón  con  sus  miradas?...  ¿Por  qué  me 
hace  sufrir  el  gozo  de  escucharla?...  ¿Por 
qué  deseo  encontrarla  y  huyo  de  su  mag- 
nética presencia?...  La  gusta  lo  que  pinto; 
sabe  también  que  soy  poeta.  ¡Preciado  ga- 
lardón para  un  artista!  (pausa.)  La  tarde  de- 
clina; estoy  solo.  Voy  á  aprovechar  estos 
instantes  de  soledad,  para  terminar  mi  can- 
to de  amor,  poesía  donde  esculpo  gota  á 
gota  el  fuego  que  mi  alma  siente  y  el  dolor 

que  me  consume.  (Saca  unas  cuartillas  del  bolsi- 
llo; se  sienta  en  el  primer  peldaño  de  la  escalerilla 
donde  antes  se  subió,  frente  á  los  cristales  de  la  puer- 
ta de  la  terraza  y  comienza  á  escribir.)  POCO  me 
falta;  terminémosla.  (Palabras  entrecortadas  que 
pronunciará  mientras  escribe.)    ¡Teresa!...  ¡TereSl- 

ta1...  ¿Por  qué  la  habré  visto?...  ¿Por  qué  me 
habrá  hablado?...  Si  esto  no  es  amor...  ¿qué 
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será  Dios  mío?  Pero  yo  soy  un  humilde  lu- 
gareño; ella  es  rica,  hija  única,  millonaria... 
¡oh!...  ¡Pobre  de  mí!  ..  ¡Qué  sarcasmo!...  Poe- 
sía, poesía;  tú  eres  el  dulce  consuelo  de  las 
almas...  ¡Bendita  seas!  La  poesía  es  la  vida; 

la  poesía  es  el  amor,  (interrumpiendo  la  escritu- 
ra   y    levantándose    apresuradamente.)     ¡PaSOS     Se 

oyen!...  ¡alguien  viene!  ¡Escondamos  el  can- 
to y  aquí  medio  oculto,  hagamos  el  papel 

de  que  aún  trabajo!  (Se  guarda  los  papeles,  coge 
un  pincel  y  en  un  rincón  medio  oculto,  hace  como  si 
pintara.  La  estancia  es  nada  más  que  una   penumbra.) 


ESCENA  XII 

DICHO,  DOLORES  y  el  PADRE  INOCENCIO 

Dol.  De  modo,  padre,  ¿que  esa  determinación  ha 

sido  sincera  y  espontánea  por  parte  suya? 

P.  Inoc.       ¿Acaso  duda  usted  de  mí,  señora? 

Dol.  ¡Perdón,  padre!  Yo  no  he  dudado  jamás  de 

mi  virtuoso  confesor.  Pero  la  determinación 
de  Teresita;  su  decidida  vocación;  el  trans- 
cendental paso  que  pretende  dar,  dedicán- 
dose á  la  vida  contemplativa,  apartándose 
de  todos,  muriendo  en  vida,  agostando  su 
hermosura,  marchitando  su  juventud,  se- 
cando la  sublime  fuente  de  la  maternidad... 
¡ay  padre  Inocencio!...  laceran  mi  atormen- 
tado corazón. 

P.  Inoc.  Todo  eso  es  la  impresión  que  subyuga  de 
placer  afectando  opuestos  sentimientos.  La 
brusquedad  de  una  fausta  noticia,  produce 
tan  violenta  conmoción  en  nuestros  senti- 
dos, que  se  confunde  y  hasta  se  troca  en 
efectos  de  dolor.  Cuestión  de  sensibilidad. 
(Breve  pausa.)  Sí;  eso  es,  Dolores;  no  la  quepa 
duda  alguna.  Yo  que  sondo  en  los  pliegues 
de  su  alma  cristiana,  veo  la  felicidad  que 
en  estos  momentos  embarga  su  abatido  es- 
píritu. 

Dol.  Ruego  á  usted,  padre,  no  vea  el  menor-  aso- 

mo de  protesta  en  mis  palabras,  soy  cristia- 
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na  ante  todo  y  mi  única  ventura  será  morir 
así. 

P.  Inoc.       Bien;  hable  usted. 

Dol.  Me  propongo  no  torcer  las  lisonjeras  incli- 

naciones de  Teresita.  ¿Quiere  ser  monja? 
jOtorgo  mi  consentimiento! 

Gun.  (Aparte.)  (¡Monja!  ¡Ksto  es  monstruosol) 

Dol.  Pero  en  el  dintel  de  esa  eternidad  que  se- 

parará á  la  hija  del  corazón  de  esta  madre 
que  cifró  en  ella  todas  las  alegrías  de  su  ve- 
jez, siento  oprimírFeme  el  corazón  por  mor- 
tal angugtia,  y  un  frío  glacial  corre  por  mis 
venas,  pues  pierdo  con  esa  separación  el 
único  cariño  que  me  ligaba  á  la  vida,  (se- 

arroja  sollozando  en  una  silla.  Pausa.) 

P.  Inoc.       Vamos;  valor,  señora. 

Guil.  (Aparte.)  (|Estoy  helado  como  el  mármol! 

¿Será  posible  que  Teresa  obre  con  plena 
voluntad?) 

Doi.  ¡Veinte  años  de  disfrutar  de  sus  sonrisas,  de 

escuchar  su  charloteo,  de  extasiarme  ante 
su  belleza  sin  rival!  Cuando  niña,  yo  peina- 
ba sus  bucles  ensortijados,  y  entre  besos  y 
perfumes,  me  transformaba  en  niña  al  lado- 
del  ángel  de  mis  entrañas;  yo  juntaba  sus 
manitas  finae,  suaves  como  el  terciopelo,, 
llevándolas  á  mis  mejillas  sedientas  de 
amor  y  de  calidas;  yo  la  enseñé  á  deletrear 
susprimeías  palabras,  primero  mi  nombre,, 
después...  ,el  de  Dios! 

P.  Inoc.  Consecuencia  de  tan  noble  conducta;  pri- 
mero ha  ofrecido  á  su  madre  las  primicias 
de  su  alma  virginal;  planta  que  ha  sido  re- 
gada con  el  amor  en  el  jardín  de  un  santo 
hogar,  (  frece  el  capullo  al  corazón  maternal 
y  cuando  la  flor  gentil  ha  abierto  su  corola, 
se  va  en  busca  de  Dios,  orgullosa  de  ofrecer 
el  raudal  de  su  hermosura  al  Autor  de  todo 
lo  creado. 

Dol.  Así  es;  el  tiempo  me  proporcionará  el  con- 

suelo que  tanto  me  ha  de  atormentar  en 
los  primeros  días  de  nuestra  separación. 

P.  Inoc  El  tiempo  lo  arregla  todo,  Dolores.  El  es, 
médico   paia   el  enferme;   fortuna  para   el 
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ambicioso;  olvido  para  el  amante;  luz  para 
las  tiniebla-;  confesión  para  el  pecador;  faro 
de  luz  redentora  para  el  buque  perdido  en 
los  abismos  del  Océano. 

Dol.  ¡Perdón  para  los  desfallecimientos  de   esta 

madre  infortunada! 

£>.  Inoc.  ¡Dios,  desde  el  cielo,  y  yo  desde  el  mundo, 
la  bendecimos,  señoral 

(Coge  Dolores  la  mano  al  sacerdote  y  se  la  besa  hu- 
mildemente: se  miran  un  momento  con  indecisión,  dan 
unes  pasos,  se  apartan  lentamente,  vuélvense  á  mirar 
como  anonadados  uno  en  presencia  del  otro,  y  por 
fin,  hacen  mutis  lentamente,  ella  por  la  derecha  y  él 
por  la  izquierda.  Ha  ido  obscureciendo  gradualmente; 
ya  es  de  noche.  Un  rayo  de  luna  comienza  á  penetrar 
por  la  rompiente  del  foro  cayendo  en  el  centro  de  la 
escena.) 


ESCENA  X 

GUILLERMO  solo 
(Abandonando  el  último  término   muy    despacio.)    El 

crepúsculo  de  la  tarde,  llenando  de  penum- 
bra este  salón,  me  ha  hecho  testigo  mudo 
<le  una  conferencia  horrible.  ¡Teresa,  mon- 
ja! ¡tCl  suplicio  de  una  criatura  angelical! 
¡La  condenación,  la  cárcel  de  una  virgen! 
i  ero,  ¿será  posible  tanto  horror?  ¡A.hl  ¡El 
buitre  ha  clavado  su  mirada  ambiciosa  so- 
bre la  blanca  pluma  de  la  paloma  y  ésta  va 
á  ser  inmolada  en  las  garras  de  la  perfidia! 

(i'on  apasionamiento.  Transición.)  ¡Pei'O  yo  la  amo! 

¡  l£s  esa  mujer,  sin  yo  quererlo,  fiebre  que  me 
consume,  luz  que  me  ciega,  música  que  me 
embelesa,  perfume  que  me  trastorna!  Mas, 
¡pobre  de  mi!  ¿Quién  soy  yo?  ¿Trataría  aca- 
so de  convencerla?  ¡Qué  inocencia  la  mía! 
¡Cómo  encontrar  yo  en  mis  labios  la  p¡  la- 
bra emocionante,  sublime,  de  ese  sacerdote 
de  mundo,  de  ese  confesor  del  alma  feme- 
nina! ¡Lucha  desigual,  en  la  que  yo  sería  un 
vencido  más,  un  derrotado  más  ó  un  níár- 
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tir  más!  ¡Nada  puede  hacer  por  tí,  Teresa; 
ilusión,  breves  minutos,  de  mi  alma!  ¡Que 
Dios  se  apiade  de  tí!  (cambiando  de  tono.)  Bus- 
quemos en  los  versos  el  consuelo  del  espíri- 
tu. (Saca  las   cuartillas    del    bolsillo.)    Estoy    Solo; 

confortaré  mi  ánimo  leyendo  mi  terminado 
poema  de  amor.  ¡La  vida  es  poesía!  ¡Égloga 
dulce  cuando  se  es  feliz!  ¡Romance  lúgubre 
cuando  se  sufre!  (Se  coloca  bajo  el  rayo  de  luz;  dis- 
pónese  á  leer  mirando  hacia  el  lateral  derecha.  En  este 
preciso  momenlo  se  abre  la  puerta  de  la  izquierda,  pe- 
netra Teresita  sigilosamente  y  se  detiene  a  los  dos 
pasos  al  observar  contrariada  que  hay  alguien  en  la 
estancia.  Su  única  solución  es  escuchar.) 


ESCENA   XI 

DICHO  y  TERESITA 

Guillermo  comienza  la  lectura  de  sus  versos  despacio,  con  entona- 
ción y  romántico  ademán.  Teresita  escucha  embelesada  las  estrofas, 
y  paulatinamente,  con  inconsciencia,  subyugada  por  lo  que  oye,  vase 
acercando  á  Guillermo  de  tal  modo  que,  al  terminar  él  la  lectura, 
las  cabezas  de  ambos  se  hallen  casi  juntas,  pero  Teresita  detrás  de- 
Guillermo. 

Gun  .  Detente,  ruiseñor;  deja  el  ramaje 

del  florido  verjel  que  oye  tu  trino; 
vas  a.  ser  portador  del  homenaje 
que  en  forma  de  mensaje 
pinta  el  profundo  amor,  casto  y  divino, 
que  á  una  mujer  dirijo  con  el  alma, 
y  no  quiero  turbar  su  dulce  calma. 
Tú,  músico  gentil  de  la  espesura, 
orquesta  de  suaves  armonías, 
que  postes  el  compás  de  la  ternura 
y  derramas  doradas  melodías 
cual  artista  de  amor  privilegiado, 
serás  mi  mensajero  deseado. 
Es  mi  amada,  figura  vaporosa 
que  se  arrulla  entre  flores  y  entre  brisas,, 
delicada  cual  tierna  mariposa, 
maga  gentil  de  besos  y  sonrisas. 


—  23  — 

TER .  (Aparte.) 

(Ese  acento  hechicero,  encantador, 
¿será  acaso  el  lenguaje  del  amor?) 
Guil.  Detente,  ruiseñor;  lleva  el  acento 

que  brota  de  pasión  del  alma  mia, 
en  forma  de  lamento, 
de  suspiro,  latido  ó  de  alegría, 
y  encanta  con  tu  pico  los  oídos 
del  ángel  que  embriaga  mis  sentidos. 
Dila  que  la  amo  mucho,  con  locura; 
que  de  tanto  quererla,  de  amar  tanto, 
siento  á  veces  placer,  siento  amargura; 
siento  delirio...  ¡siento  que  la  vida 
es  un  erial  sin  la  mujer  querida! 

TER.  (Aparte.) 

(¡Qué  bello  es  todo  eso!  ¡Nunca  he  oído 
la  palabra  armoniosa  de  un  amante, 
el  eco  delirante 

que  exhala  el  corazón  como  un  gemido! 
¡Si  produce  un  placer  encantador 
escuchar  el  acento  del  amor!) 

Guil.  Deja  ya,  ruiseñor,  ese  ramaje 

que  mece  tu  plumaje 
en  pago  de  tu  música  divina; 
expon  á  esa  mujer  el  oleaje 
de  esta  pasión  que  loca  me  domina. 
;Dile,  artista  gentil,  cuánto  la  quiero, 
con  un  canto  muy  dulce,  muy  sincero! 
Pronto  la  encontraras;  es  la  más  bella 
de  todas  las  mujeres;  una  estrella 
la  luz  dejó  en  sus  ojos, 
y  una  abeja  que  vio  la  boca  de  ella 
dejó  la  miel  sobre  sus  labios  rojos. 
¡El  tallo  de  un  rosal,  á  esa  hermosura 
modeló  la  esbeltez  de  su  cintura! 
Adiós,  dulce  cantor  de  la  enramada, 
en  tu  trino  confío; 
eco  eres  ya  de  mi  alma  enamorada, 
conoces  el  afán  del  pecho  mío... 
¡convence,  si  es  que  puedes,  á  mi  amada! 

Ter  .  (Aparte  ) 

(¡Me  ha  causado  dulcísimo  sopor 
sorprender  esta  página  de  amorl) 
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(Al  levantar  la  vista  Guillermo  se  encuentra  con  la 
cabeza  de  Teresita  junto  á  la  suya.) 

Guil.  ¡Teresa! 

TeK.  ¡Guillermo!    (Pausa.  Se  apartan  uno  del  otro   como 

avergonzados.) 

Güil.  (Aparte.)  (¡Ella  aquí!  ¡Habrá  escuchado  mi 

poesía!) 

Ter.  (Aparte.)  (¿Qué  turbación,  Dios  mío,  agita  mi 

corazón  en  este  instante?  ¡El  recuerdo  de  la 
entrevista  con  mi  preceptor  y  esos  gritos  de 
amor  que  acabo  de  escuchar,  operan  en  todo 
mi  ser  un  cambio  desconocido!) 

GuiL.  (Contemplándola  ensimismado  )  ¡Teresita! 

TER.  (Con  cortedad.)  ¡Guillermo!    (Pausa.) 

Guil.  (Aparte.)  (No  p¿  qué  decirla...  Pero,  ¡sí,  sí,  ten- 

go que  decirla  algo!) 

Ter.  (Aparte.)  (¡Cuan  armoniosamente  resuena  en 

el  alma,  la  inspirada  palabra  del  amante!) 

Güil  .  (con  más  decisión )  ¡Teresita!  No  tome  usted 

por  insolencia  las  frases  que  me  voy  á  atre- 
ver á  dirigirla. 

Ter.  (Aparte.)  (Me  dirá  que  me  ama,  que  me  quie- 

re... ¡Pero  si  ya  me  lo  ha  dicho!  ¿Y  puede 
ser  eso  insolencia?  ¡Si  es  delicioso!) 

Guil.  Sé  que  dentro  de  breves  días  profesará  us- 

ted en  un  convento. 

Ter.  ¡Ohl  ¡Guillermo,  calle  usted,  calle  usted,  por 

Dios! 

Guil.  (Aparte.)  (¡Se  horroriza!  ¡Desdichada!)  Teresi- 

ta, bien  se  ve  que  no  es  su  voluntad  quien 
la  decide,  sino  otra  voluntad,  fuerte  como  el 
acero,  á  cuyo  impeiio  sucumbe  todo  en  esta 
casa.  Es  preciso  que  rompa  usted  esas  liga- 
duras que  la  sujetan  á  la  adversidad  y  vue- 
le, vuele  usted  con  rumbo  propio  en  busca 
de  una  dicha  que  por  su  bondad  y  hermo- 
sura se  merece. 

Ter.  (Aparte.)  (;Que  rompa  esas  ligaduras!  ¡Que 

vuele!  ¡Volar!  ¡Qué  hermoso  debe  ser  volar!) 

Guil.  El  encerrarla  á  usted  en  un  convento  es 

condenarla  á  vivir  entre  tinieblas,  entre  ne- 
fastas sombras,  á  privarla  á  usted  de  lo  más 
noble  y  más  santo,  de  la  libertad.  Usted  es 
digna  de  mirar  cara  á  cara  la  luz  del  sol;  de 
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pisar  un  camino  alfombrado  de  flores;  de 
escuchar  la  palabra  amorosa  de  un  rendido 
amante;  de  disfrutar  de  la  vida.  La  vida  es 
poesía,  es  amor,  es  canto  de  aves,  perfume 
de  flores,  manantial  de  goces.  Usted  es  un 
ángel;  no  prive  al  mundo  de  los  tesoros  de 
su  alma;  no  se  sacrifique  en  holocausto  de 
la  avaricia  de  gentes  hipócritas.  Disfrute  us- 
ted de  1^  vida,  Teresita.  ¡Sea  usted  feliz! 

Ter.  ¡Guillermo!   [Guillermo!  (Aparte.)  (El  Padre 

Inocencio  habla  muy  bien,  pero  éste,  ¡habla 
mejor!  ¡convence  más!) 

Guil.  (Aparte.)  (¡A.  solas  con   ella!   ¡La  luna  alum- 

brando este  salón!  ¡Su  belleza  magnetizán- 
dome! ¡Dónde  voy  á  parar!  ¡Me  siento  enlo- 
quecer!) ¡Teresa!  ¿Ha  oído  usted  mis  versos? 
¡Responda! 

Ter.  (con  romántico  ademán.)  He  oído  que  un  ruise- 

ñor, revoloteando  en  derredor  mío,  me  de 
cía  con  armonioso  trino:  «¡un  hombre  te 
ama!  ¡un  corazón  late  por  tí!  ¡tienes  un 
amante  que  te  adora  en  silencio,  sin  nom- 
brarte! ¡su  amada  es  la  mujer  más  bella,  y 
tsa  eres  tú!  ¡Y  su  canto  melodioso  producía 
tspasmos  de  ventura  en  mi  corazón,  virgen 
aun  de  toda  clase  de  emociones!  ¡Quise, 
loca  y  subyugada,  coger  al  delicioso  ruise- 
ñor!... 

GuiL.  (Cogiéndola  una  mano  con  frenesí.)    ¡Aquí  está   el 

ruiseñor!  ¡El  mensajero  de  los  anhelos  de  mi 
alma! 

Ter.  ¡Dios  mío!  ¡Qué  es  esto  que  yo  siento! 

Guil.  ¡El  amor! 

Ter.  ¡Qué  es  este  ardor  que  corre  por  mis  venas! 

Guil.  ¡El  fuego  de  la  pasión!  ¡Un  torrente  de  amor 

que  se  desborda! 

Ter.  ¿El  amor?  ¡Oh!  ¡Bendito  sea  el  amor! 

Guil.  Teresa,  pronto,  hay  que  decidirse;  el  tiempo 

apremia...  ¡El  convento  ó  la  libertad!  ¡Las 
tinieblas  ó  la  luz!  ¡El  tormento  ó  la  felici- 
dad! 

Ter.  ¡Monja,  jamás) 

Guil.  ¿Jamás? 

Ter.  i  Jamás! 
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Guil.  ¿Confía  usted  aún  en  Dios? 

Ter.  ¡Siempre  confiél 

Guil.  ¿Teme  usted  algo  de  mí? 

Ter.  ¡El  que  ama  es  bueno!  ¡El  amor  viene  de 

Dios! 

Guil.  ¡Huyamos  entonces  juntosl  ¡Yo  la  salvaré!... 

¡Las  sombras  de  la  noche  nos  protejen!  ¡Fue- 
ra, la  libertad!  ¡Aquí,  la  antesala  del  con- 
vento! 

Ter.  ¡Monja,  jamás! 

Guil.  ¡Teresa! 

Ter.  ¡Guillermo! 

GuiL.  ¡Vamos!  (Con  brioso  arranque  de  decisión  la  coge  de 

la  ciEtura  y  salen  corriendo  por  el  foro.) 


ESCENA  XII 

NIEVES,  a  poco  el  SEÑOR  VENANCIO 


NlEVES  (Por   la  derecha  y  con    una  luz  que    coloca   sobre  un 

mueble.  Ilumínase  la  escena.)  No  está.  ¡Señorita 
Teresa!    (Llamando  por  un  lado  y  por  otro.)  Pero, 

¿dónde  se  habrá  metido  esta  mujer?  Un 
pensamiento  acude  á  mi  cabeza,  ¿se  habrá 
suicidado?  ¿Se  habrá  arrojado  en  el  estan- 
que? Por  supuesto  que  por  no  ser  monja,  yo 
misma  sería  capaz  de  hacer  un  disparate. 
(Llamando.)  ¡Señorita! 

Ven.  (Por  la  izquierda.)  Nieves.,  ¿has  visto  á  mi  hijo? 

¿No  está  aquí  Guillermo? 

Nieves  (sorprendida  y  riéndose.)  ¡Anda!  ¿Pero  á  usted 
también  se  le  ha  perdido  el  hijo? 

Ven.  ¡Eh!... 

Nieves  Si  lo  pensaba  usted  meter  á  fraile  ha  hecho 
muy  bien  en  suicidarse  como  la  otra. 

Ven.  ¡Qué  dice  esta  mujer!...  ¿Que  se  ha  suicida- 

do Guillermo?...  ¿Y  qué  es  eso  de  la  otra? 

Nieves  [Ja,  ja,  ja!  Calma,  hombre,  calma.  Ha  sido 
otro  pensamiento  que  me  ha  venido  á  la 
cabeza. 

Ven.  Te  chanceas,  ¿eh?  ¡Me  has  dado  un  susto 

morrocotudo! 
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Nieves  Pues  hace  un  momento  me  mandó  Ja  seño- 
ra buscar  á  la  señorita  Teresita,  extrañándo- 
se de  no  verla  en  el  comedor.  He  recorrido 
ya  toda  la  casa;  vengo  aquí  y  me  encuentro 
conque  también  llega  usted  en  busca  de  su 
hijo.  Nada,  señor  Venancio;  la  solución... 

Ven.  ¿Qué?... 

Nieves         [En  el  estanque! 

Ven.  [Pero!... 

Nieves         ¡Ja,  ja,  ja! 

Ven.  ¿Estás  íoca,  Nieves?  Salgamos  á  la  terraza. 

Nieves         Bajemos  al  jardín,  (vanse  ios  dos  por  el  foro.) 


ESCENA  XIII 

El  PADRE    INOCENCIO  y  DOLORES;  ambos  por  la  derecha 

P.  Inoc.       ¡Será  posible!...  f,    . ■     '  .       > 

Dol.  ¡Ni  aquí  está  tampoco!...((Agltadísimos'>) 

P.  Inoc.       ¡Podrá  ser  cierto  que  los  han  visto  juntos  y 

como  huyendo  por  esos  senderos!... 
Doi^  ¡Oh!...  ¡Calle  usted,  por  Dios,  Padre!  (Llaman- 

do angustiosamente.)  ¡Teresita!...  ¡Teresitaaaa!... 
P.  Inoc.       (Aparte.)  ¡Un  frío  glacial  penetra  por  mis  ve- 
nas! ¡La  vista  se  me  nubla!...  ¡Satanás  me 
desafía!...  ¡Horror,  horror,  horror!        «, 

DOL.  (Sollozando  con  desesperación  y  cayendo  en  ana  silla.) 

¡Mi  hija  no  está  en  casa!  ¡Tenía  íazón  ese 
aldeano;  los  ha  visto;  era  verdad! 

P.  Inoc.       (Aparte.)  ¡Maldición! 

Dol.  ¿Dónde  está,  Padre,  esa  vocación  tan  subli- 

me de  monja? 

P.  Inoc.       (Aparte.)  ¡Estoy  perdido! 

Dol.  ¡Padre  Inocencio!... 

P.  Inoc.  ¡Abrió  sus  alas  la  paloma,  y  volando  al  azar, 
caerá  inocente  en  la  boca  de  la  víbora! 

Dol.  ¡Qué  vergüenza!   ¡Qué  escándalo!  ¡Mi  hija 

corriendo  de  noche  por  esos  campos  con  un 

hombre!  (Se  levanta    presa   de  la  mayor   agitación.) 

¡Gritemos!...  ¡llamemos!...  ¡Que  los  sigan!... 

P.  INOC .  (Que  mira  desde  la  puerta  de  la  terraza  hacia  el  cam- 
po.) ¡A  la  luz  de  la  luna  distingo  á  lo  lejos 
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del  camino  dos  sombras!...  ¡Marchan  jun- 
tas!... ¡Parece  que  se  detienenl. .  ¡Se  unen 
.  sus  cabezas!...  ¡Como  si  se  dieran  un  beso!... 
í)ol.  ¡Padre,  por  Dios! 

P.  INOC.         ¡Sí,  U11    beso!   (Quitándose   de    ese    sitio,    al  mismo 
tiempo  que  aparece  Venancio.)  ¡  ÜSe  es   el    beSO  de 

Judas! 
Dol.  (Llamando.)  ¡Eh!...  ¡Mis  criados!...  ¡Aquí!... 


ESCENA  ULTIMA 

DICHOS,  VENANCIO  y  NIEVES.  Estos  regresando  por  el  foro 

Ven.  (Dirigiéndose  á  Dolores.)  ¿Para  qué?...  Es  ya  inú- 

til. El  paso  está  dado.  Seguirlos,  detenerlos, 
sería  dar  mayores  proporciones  al  escán- 
dalo. 

DjL.  (Cayendo  anodada  en  una  silla.)    ¡La   indignación 

me  ahogal 

Vkn.  (sentenciosamente.)  El  alma  es  grande;  necesita 

mucha  expansión;  mucha  luz;  mucho  hori- 
zonte. En  vano  pretendemos  dominarla;  no 
se  doblega,  no  se  reduce;  rompe  su  prisión 
de  uiillas  de  acero  y  busca  la  dicha  en  la 
dorada  libertad.  ¡Feliz  la  juventud  que  po- 
see un  alma  soñadora! 

P.  Inoc.       (Aparte.)  ¡Vencido!  ¡Derrotado!... 

Ven.  (Dirigiéndose  al  Padre.)  Padre;  ese  beso  que  allá 

lejos  y  bajo  el  resplandor  de  las  estrellas 
acaba  usted  de  presentir,  no  es  el  beso  de 
Judas.  Pensemos  con  nobleza;  el  hombre 
debe  de  ser  magnánimo  y  generoso.  Ese 
beso...  ¡es  el  beso  del  amor!  (cuadro.  Telón.) 
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